Fragmento #49 – La mente en blanco

Hace ya días de la pesadilla aquélla y aún me sigue ocupando la cabeza. Isabel no sabe nada, no se lo he dicho. Sólo se lo conté a Ernesto y no hice bien… reabrió heridas pasadas que creí que ya estaban curadas. No es así… siguen latiendo en mi interior.
¿Hablar con mamá? ¿Para qué? No necesito saber quién es mi padre; llevo veinticinco años sin saberlo, llevo veinticinco años sin madre ni padre… ¿a qué viene ahora buscarlos? No, no… ¡No quiero! Basta de lamentos por personas a las que sólo me une la sangre…
Lo tengo decidido: olvidarme de todo. Lamentarme por lo que en verdad es importante y por lo que yo he decidido que forme parte de mi vida… Adiós, mamá. Sólo espero que la pesadilla desaparezca, mi única compañía nocturna quiero que sea Isabel…

Pongo el tapón de la bañera, abro el grifo del agua caliente y un poco el del agua fría. Cojo el bote de champú y echo un buen chorreón en el agua, para que haga espuma. Traigo el radiocasete y pongo el CD ese que tanto me gusta para estos momentos. Falta lo más importante… la botella de lambrusco rosado que descansa en el frigorífico. Tras descorchar la botella y llenar una copa, la bañera está casi llena. Subo el volumen de la música y coloco cuidadosamente la botella, la copa llena, un paquete de tabaco y el mechero en la repisa de la esponja, junto al grifo. Me quito la ropa y entro en la bañera; me acomodo dentro del agua y echo mano a la copa… Sí, la mente en blanco…
Cojo un cigarro y lo enciendo antes de mojarme las manos, otro trago a la copa… una calada, un segundo trago y otra calada al cigarro. Pienso quedarme así un buen rato: trago, calada, trago, calada…
La ceniza cae en la espuma y enturbia un poco el agua. Me distraigo viendo los pequeños trozos de ceniza cayendo por el agua hasta tocar mi piel desnuda. Es todo tan insignificante fuera de esta bañera y todo detalle de aquí dentro tan importante… La mente en blanco, el teléfono desconectado, la copa llena, el cigarro en los labios y la música sonando…
Todo es perfecto.